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Nachbarn gefunden“, da waren
Adelaide und Lena Banne gerade
dort. „Corrective rape“ heißt, was
südafrikanischen Lesben droht.
Das hält man im Kopf nicht aus:
Vergewaltigung als Mittel, dir
Lust auf SexmitMännern zuma-
chen. „Ich habe eine Freundin,
die wurde vergewaltigt undwur-
de schwanger. Ich habe eine
Freundin, die wurde vergewal-
tigt und nicht schwanger. Ich ha-
be Freundinnen, die davonge-
kommen sind. Mich wollte je-
mand vergewaltigen, um sich
vonHIVzuheilen.Daswollendie
Leute inAfrika glauben, dassHIV
weggeht, wenn man mit einer
Jungfrau schläft.“ Eine Litanei,
die niemand betet. Sie entkam.

Aber das hier wird keine Op-
fergeschichte, es ist eine Liebes-
geschichte. Adelaide, diese Frau
mit festemSchritt, benanntnach
der Bürgerrechtlerin Adelaide
Tambo, ist mit Lena aus Nieder-
weiler verheiratet, der die süd-
afrikanischen Freundinnen den
Namen Thito gaben – die Eigen-
sinnige.

Avocado

Bevor Adelaide Banne den
Klemmbach überquerte, in die
Lindenstraße einbog, die Dorf-
straßen hoch, an der Bushalte-
stelle vorbei, zum Supermarkt,
nach „Avocado und Mango“
sucht sie, saßen die beiden Frau-
en inderKüche ihresHauses, das
von außen sehr klein aussieht,
hingeduckt in eine Gasse beim
Bach. Innen ist es größermit den
vielen An- und Ausbauten, den
Scheunen und Nebengelassen.

Adelaide Banne, agil, aber an-
gespannt, saß am Tisch, ihre
krausen Haare geflochten, ihre
Haut durch die verschatteten
Fenster noch dunkler. Vor ihr ei-
ne Serviette in den südafrikani-
schen Farben – Rot, Grün, Blau,
Schwarz,Gelb,Weiß –dasBild ei-
nes Baobabbaums in der Däm-
merung darauf. Ja, der Baum sei
mächtig und dicht wie ein Dach,
wenn man sich darunter stelle
bei Regen, erzählt sie. Und Lena
Banne, ihre Frau, glatte, kurze
Haare, kompakt, muskulös,
übergewichtig, mit Lippenpier-
cing, mit Tattoos an den Beinen,
den Armen, den Geburtstag ih-
res Sohnes hat sie sich auf den
Körper geschrieben, chinesische
Schriftzeichen für „Feuer, Was-
ser, Stärke“, Lena Banne, eine, die
nach außen geht, die kerlig aus-

sieht und dabei weich ist, müt-
terlich, saß auf dem Boden der
Küche. Auch sie studierte Sozial-
arbeit. Auf ihrem T-Shirt steht
auf Englisch: „Ich kann vieles re-
parieren, nur Dummheit nicht.“
EswarLiebeaufdenerstenBlick.

Lena Banne, die Deutsche,
kam als Sechsjährige nach Nie-
derweiler. Tausendundeinpaar
Seelen. 25 Jahre istdasher. IhrVa-
ter, Anwalt, hat das Häuschen, in
demsie jetztwohnt, gekauft. „Wir
sind die Zugezogenen“, sagt sie.
Das wird man nicht los im Dorf.
ZudemwarsieWaldorfschülerin,
also komisch. „Ich war befreun-
detmit Leuten,dieanderswaren.
DemSohnderalleinerziehenden
Mutter, dem Sohn des Alkoholi-
kers.“ Zugezogene, meint sie,
werden angeschaut aber nicht
beäugtwie„Alteingesessene“.Zu-
gezogene bleiben auf eine ver-
traute Weise imDorf fremd.

Mit 16 lernt Lena den Vater ih-
res Kindes kennen, heiratet, be-
kommt einen Sohn. Probiert das
Familienmodell, bricht aus, wird
Punk, merkt irgendwann, dass
sie auf Frauen steht, trennt sich
vomMann.DasTamtamsoll sich
in Grenzen gehalten haben. „Wir
wussten, dass was fehlt und dass
es das ist“, sagt sie.

Bevor Lena, die Deutsche, sich
imMärz 2011 inAdelaideverlieb-
te, auf einer Studienreise nach
Südafrika, drei Tage war sie nur
in Venda, lebte sie mit einer an-
deren Frau in Niederweiler. Die
Beziehung war: „extrem“. Viel
Wärme, viel Gewitter. Mit Blitz.
MitDonnerschlägen. „Daswar so
absurd“, sagt Lena Banne, „im
Studium sprachen wir über un-
gute Beziehungen und hier …“
SiemussdenSatznichtbeenden.

Unddann?DannAdelaide.Als
sichdiezweiFrauen inVenda tra-
fen war sofort klar: Das brennt.
Alledrumrumhättenesauchge-
merkt, diese Spannung, diese Ex-
plosion. Die Kommilitonen
räumten am dritten Abend, dem
letzten inVenda, ein Zimmer frei
fürdiezwei. „Wirhabendieganze
Nacht geredet.“

Tags darauf musste Lena Ban-
ne nach Soweto. EineWoche spä-
ter ging ihr Flug zurück. Sie ver-
schob ihn, Adelaide kam, drei Ta-
ge gehörten ihnen. „Magische
drei Tage“, sagt die eine. „Genug
um zu wissen: Das ist es“, die an-
dere.

Danach telefonierten sie drei
Monate lang jede Nacht. „Ich

Das brennt

LIEBE Adelaide liebt Lena. Die eine

kommt aus Südafrika, die andere

aus einem badischen Dorf. Dort

leben sie, nachdem sie sich fanden
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delaide Banne, die lange
dachte, sie sei nach der
australischen Stadt be-
nannt, geht, als liefe sie

auf Sand, in denman hart treten
muss, damit er die Füße nicht
schwermacht, die schmaleHolz-
brücke über den Klemmbach.
Der fließt von den Westhängen
des Schwarzwalds hinab. Alte
Bäume, Linden, Kastanien,
Ahorn in schwerem Grün, säu-
men die Ufer, ihre Kronen sind
eins. Die Bäume machen den
Bach, der so bachig nicht ist, der
schon Fluss ist, das Rauschen im
Stimmbruch, zum Schattentun-
nel. „Grün“, sagt die Frau, sei ihre
Lieblingsfarbe.

Links in die Lindengasse biegt
sie ein, an den Häusern vorbei,
deren Innenhöfe sind blühende
Gärten mit Dahlien, Fuchsien,
Cosmeen, Sonnenhut. Oleander
auch.Niemand ist aufder Straße,
niemand schaut ihr nach. Nie-
derweilerheißt derOrt. BeiMüll-
heim das Tal hoch. „Da hinten
gibtes schöneDörfer“, sagenLeu-
te in den weniger schönen Dör-
fern in der Ebene näher am
Rhein. Geranien hängen an den
Brücken am Klemmbach, keine
Blütendolde vertrocknet.

In Grün, diese Lieblingsfarbe,
kann Adelaide Banne hier fallen.
Die Viehweiden, die Weinberge,
die Streuobstwiesen entlang des
Wolfäckerwegs, der das Dorf mit
Müllheim verbindet, ein zartes
Band. Dahinter die aufsteigende
Berge. „Blau“, sagt sie, mag sie
auch.AberHeimwehhat sienach
dem Braun der Savanne, da wo
staubige Erde ist, blauerHimmel
undüberall Horizont. 360Grad.

Wenn sie Heimweh nach die-
semHorizont hat, der in Nieder-
weiler von den Bergen des
Schwarzwaldes verstellt ist,
kocht sie feuriges Essenmit Chi-
lis, die ihr dieMuttermitgab. Die
Wärme, you know. Sie dreht die
Lautsprecher hoch, hört Mafiki-
zolo, hört Zola, hört Miriam Ma-
keba, diese südafrikanische Hel-
din – Pata Pata – tanz tanz – geht
raus indenHof,wirftBälle inden
Korb, oben an der Stirnwand vor
der Garage hängt er, stunden-
lang. Das Taktaktak des aufschla-
genden Balls. So treibt sie das
Heimweh aus ihrem Körper. „Es
ist jetzt wie ein Gebet für mich“,
sagt sie.

A

„Ich habe eine
Freundin,diewurde
vergewaltigt und
wurde schwanger.
Ich habe eine
Freundin,diewurde
vergewaltigt
und nicht
schwanger …“
LENA BANNE

Leben als Möglichkeit: Lena und Adelaide Banne

stand neben mir“, erzählt Lena,
die in den Abschlussklausuren
steckte. Sie fasst es so zusam-
men: „Tagsüber über den Bü-
chern eingeschlafen, nachts tele-
foniert. Bis morgens um fünf.“
Worüber habt ihr gesprochen?
„Die halbe Zeit haben wir ge-
schwiegen“, sagt Lena, die Deut-
sche. „Mein Englisch war
schlecht. Ich habe umWörter ge-
rungen.“

Lena ist die beredte, aber Ade-
laide ist die, die Sprachen
spricht. Außer Sepedi, ihrerMut-
tersprache, noch zehn afrikani-
sche Sprachen, Englisch und
Afrikaans. In Turbogeschwindig-
keit hat sie Deutsch gelernt.

Im Sommer 2011 kam Adelai-
de nach Niederweiler. Ein Be-
such. Ihre erste Reaktion: „Hier
ist alles sauber.“ Ihre zweite:
„Hier reden die Leute nicht mit-
einander.“ Dann, im Herbst,
zieht sie nach Deutschland, um
zu bleiben. „Wenn man es ver-
sucht zu verstehen, begreiftman
es nicht“, sagt Lena.

Eine Freundin mit ihrem ein-
einhalbjährigen Kind kommt
vorbei. Sie war damals mit in
Venda, als es passierte. Wahnsin-
nig soll es gewesen sein. „Wiever-
rückt, ver-rückt“, aus der Spur,
auf einer fremden Umlaufbahn.
Ihr Sohn, der laufen kann, aber
noch nicht sprechen, findet ei-

nen Ball in der Küche und stellt
sich unter einen Basketballkorb,
der auch hier an einer Wand
hängt. Er streckt die Arme aus,
werfenkannernochnicht. Lenas
Neunjähriger, ein scheuer Junge,
hilft ihm. Auch Lenas Exmann
taucht auf, er lebt nichtweitweg.
Alle sitzen auf dem Boden der
Küche. Eine Versammlung. Jeder
nach seiner Fasson.

Mango

Adelaides und Lenas Geschichte
ist einfach. Es geht um das, was
möglich sein könnte und mög-
lich ist. Hier. Dort. Nicht hier.
Nicht dort. Nachdem sich die
zwei Frauen gefunden haben,
müssen sie sich finden, Examen
anerkannt bekommen, Jobs su-
chen, noch unterstützen Lenas
Eltern sie.

Im Supermarkt am Dorfein-
gang, zu dem Adelaide Banne
sich aufgemacht hat, gibt es nur
harteAvocadoundgrüneMango.
AufdemWegzeigt sie aufHäuser
und menschenleere Straßen,
sagt, „hier sind die Häuser groß
undkeinMenschda. InSüdafrika
ist es umgekehrt.“ Und dann er-
zählt sie, dass sie manchmal,
wenn sie mit Lenas Sohn durch
die Weinberge zieht, von Leuten
freundlich gefragt werde, ob sie
sich verlaufen habe. „Sie wollen
mir den richtigenWeg zeigen.“

Zum Basketballspielen fand
sie inSüdafrika.Dort ist sievor25
Jahren geboren. Jemand zeigte
ihr vor den Semesterferien, sie
studierteSozialarbeit anderUni-
versität inVenda,wieman inden
Korbwirft. In den Ferien übte sie
jeden Tag, jede Stunde. Siewollte
treffen. Sie hat gemerkt: Korb-
werfen hilft gegen Traurigkeit. „I
was somewhat suicidal“, an
Selbstmord hat sie damals ge-
dacht, somewhat – auf eine Art.
Jetzt spielt sie beim SV Herdern
in der Oberliga. Herdern, ein
Stadtteil des dreißig Kilometer
entfernten Freiburg. Neun
Mannschaften, sie sind an Fünf-
ter.

Wenn Adelaide Banne trauert,
lässt Lena Banne, die wie sie
heißt, weil sie ihren Namen an-
nahm, Adelaide in Ruhe. Seit
2012 sinddie zwei Frauenverhei-
ratet. Trauungwar in Dänemark.
Geburtsurkunde und Ausweis –
dort reicht das.

Lesben in Südafrika haben
nichts zu lachen. Sie dürften,
wenn sie wollten, auch in Südaf-
rika heiraten, ganz legal. Aber
besser, sie sagen es niemandem,
dass sie Frauen lieben. Zu viele
von ihnen werden vergewaltigt,
umgebracht. Zuletzt im August
eine 19-Jährige. „Vergewaltigt, er-
stochen. Mit einem Schlauch im
Mundwurde sie im Garten ihres
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