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Berg ist es feucht und kalt.

 
Es geht schnurgerade durch end-
lose spärlich beleuchtet Gänge im-
mer tiefer in den Berg hinein, an 
der Decke befinden sich diverse 
Versorgungsleitungen. Fröstelnd, 
laufend, um den Anschluss an die 
vor mir gehende Gruppe nicht zu 
verlieren, erreicht man nach gefühl-
ter Ewigkeit einen aufsteigender 
Schacht. Hier steht eine Art Stehlift 
bereit, hilfreich, da es eine große 
Höhendifferenz von 400 Stufen zu 
überwinden gilt, dann wieder Gän-
ge – ein Komplex von insgesamt 2,4 
Kilometer Stollenlänge und über 
8000 Quadratmeter Nutzfläche, 
dazu vier 15-cm-Kanonen, die 24 
Kilometer weit schießen können. 
Maschinengewehrstände, Muniti-
onsmagazine, Unterkunftstrakte für 
400 Soldaten, Küche, Lazarett, Was-
serquelle, alles in bester Schweizer 
Ordentlichkeit. Im Nu geht die Ori-
entierung verloren, wo bin ich hier? 
In einer der größten ehemaligen 
Alpenfestungen der Schweiz, auf 
dem Passo San Gottardo.

Es ist noch stockdunkel, als ich 
mich auf den Weg mache. Die 
schwere Fototasche auf dem Rü-
cken, ein Stativ um den Hals hän-
gend, fahre ich mit dem Rad über 
die Grenze, eine knappe halbe 
Stunde bis in die Basler City, zum 

Bahnhof SBB, in die Schweiz. Um 
5:04 verlässt der Zug eidgenössisch 
pünktlich den Bahnhof. 

Mein Ziel ist der Gotthard 
Pass und die dortige Bergfes-
tung ‚Sasso da Pigna‘, eine von 
mehreren Alpenfestungen des 
‚Reduit‘, die vor allem in Folge 
des überraschend erfolgreichen 
deutschen Frankreichfeldzugs 
1941, als Teil der Schweizer Lan-
desverteidigung entstand. Bis 
Luzern geht die Fahrt durch das 
Mittelland. Hier leben die meis-
ten Menschen, hier befinden 
sich die Schlüsselindustrien und 
standen dort bereits in der Zeit 
des zweiten Weltkriegs.
Als Hitler mit der Deutschen 
Wehrmacht 1941 Frankreich 
überfiel, traf das die Schweizer 
Politiker und das Militär völlig 
überraschend, da man davon aus-
gegangen war, dass die französi-
schen Verteidigungslinien unein-
nehmbar seien da die Streitkräfte 
der Grande Nation, welche damals 
zu den modernsten in ganz Euro-
pa gehörten.
 
Die Verteidigungslinie der 
Schweiz reichte vom Jura bis 
an den Bodensee. Obwohl die 
Schweizer Armee das damals am 
schnellsten einsatzfähige Heer be-
saß, bis heute haben die Rekruten 
das Gewehr jederzeit einsatzbereit 
zu Hause im Schrank, war es ein 

stehendes Heer – über eine Pan-
zerarmee wie sie Deutschland be-
sass, verfügte man damals nicht. 
Gegen einen Einfall von Westen, 
von französischem Territorium, 
war man nicht vorbereitet, die 
Flanke war geradezu einladend 
offen. Ein Verteidigungsanlage 
von dieser Länge und Ausmaß 
ließ sich auch nicht mal eben ver-
legen, erweitern oder umbauen, 
also musste ein Plan her. 

Der damalige Oberbefehlshaber 
General Guisan hatte die offensicht-
lich rettende Idee: Abschreckung. 
In der Zentralschweiz sollten die 
hohen Berge als natürliche Barri-
eren dienen, um es den Angreifern 
so schwer wie möglich zu machen.  
Das Gross der Armee würde in 

diese Zentralregion verlegt, an he-
rausgehobenen Stellen Verteidi-
gungsforts errichtet, die vorgescho-
benen Stellungen würden dagegen 
personell eher schwach gesichert.  
Sollte ein Feind die Schweiz an-
greifen, wäre das weite Mittelland, 
mit fast der gesamten Industrie und 
dem Großteil der Einwohner nur 

unter großen menschlichen Ver-
lusten und vermutlich auch dann 
nicht zu halten und würde von der 
Wehrmacht überrannt werden. 
Die Sprengung der wichtigsten  
Straßen, Brücken und Passüber-
gängen sollte das Vordringen der 
feindlichen Armee verlangsamen. 
Am s.g. Reduit, dem Rückzug, hät-

te sich der Feind die Zähne ausbei-
ßen sollen, das Herz der Schweiz, 
mit dem Großteil der Armee, wür-
de intakt bleiben, so meinte man 
– fragt sich nur zu welchem Preis. 
Ausfälle hätten den Feind zermür-
ben sollen, aber in der Hauptsache 
ging es um das Signal, das Herz 
der Schweiz ist nicht zu knacken.  
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DIE ALPENFESTUNG IM HEIDILAND

Wie ein Besuch der historischen Gotthard Alpenfestung Sasso da Pigna  
einen Fotografen zum Reporter einer militärischen Tragödie machte 

Text und Fotos: Stefan Pangritz
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Gegen 8:00 Uhr erreichen wir 
Göschenen, von dort fährt eine 
Zahnradbahn bis auf eine weiträu-
mige Hochfläche, nach Andermatt. 
Draußen ist es noch eiskalt, dafür 
ein wunderschöner sonniger Mor-
gen. Die Sonne bestrahlt die Berg-
flanke des Oberalpstocks, bis hin-
unter reichen die Sonnenstrahlen 
noch nicht.
Bis zur Abfahrt des Postautobus-
ses, der mich auf den Pass fahren 
wird, ist noch etwas Zeit den Ort 
in Augenschein zu nehmen. Was 
bis vor ein paar Jahren noch ein 
kleines unspektakuläres Bergnest 
im Kanton Uri war, in erster Linie 
ein Waffenplatz der Schweizer Ar-
mee, hat sich in ein internationales 
Alpenressort, eine Investitionsoase 
und Spielwiese des schwerreichen 
ägyptischen Unternehmers Samih 
Sawiris verwandelt. Modernste Ho-
telanlagen im Chalet-Stil wie ‚The 
Chedi‘ haben das verschlafene 
Andermatt in eine mondäne Tou-
risten Oase mit 4- und 5-Stern-Ho-
tels und Apartmenthäusern samt 
riesigem Golfplatz, Schwimmbad, 
Spa und Fitnesscenter nicht nur 
für reiche arabische Touristen 
verwandelt, die Bettenzahl soll 
langfristig auf 3.000 steigen. Nun 
fehlen zunehmend Wohnungen 
für die vielen Hotelangestellten. 
Geld spielte beim Bau der Anlagen 
wohl die kleinste Rolle. Der Inves-
tor träumte sogar von einem eige-
nen Haltepunkt tief im Gotthard, 
doch die hätte der Staat bezahlen 
sollen. 800 Meter unter dem nur 
24 Kilometer entfernten Skigebiet 
Sedrun sollte mitten im Gotthard-
Basistunnel der tiefste Bahnhof 
der Welt, die ‚Porta Alpina‘ entste-
hen. Kanton und Bundesrat waren 
dafür, aber wegen zu hoher Kosten 
wurde nichts daraus.
 
Eine Stunde später verlässt der 
Postbus nach Airolo den Bahnhof 
und klettert auf Serpentinen die 
baumlose granitene Bergeinöde 
hinauf, bis zum Scheitelpunkt des 
zum Tessin gehörigen Gotthardpas-
ses (Passo San Gottardo) auf 2107 m 
ü. M. Hier ist es trotz Sonnenschein 
eisig, eine steife Brise zieht über 
die Passhöhe. Ein klirrend kalter 
See und großer Parkplatz mit ei-
nem schönen Hotel im ehemaligen 
Hospiz samt Passmuseum mit Aus-
flugsgaststätte erwarten mich, doch 
zuerst will die finster anmutende 
Bergfestung besichtigt werden. 
Durch ein massives Stahltor, durch 
welche große Lastwagen passen, 
geht es tief hinein in den Berg. 

Ein merkwürdiges Gefühl stellt sich 
ein: Wie oft hat man auf dem Weg 
nach Italien die Autobahn verlassen, 
um den 17 Kilometer langen, engen 
und stickigen Gotthard Tunnel zu 
umgehen. Oben dann kurz ange-
halten, einen Moment kalte Luft 
schnappend, Berge pur. Schweiz, 
ohne Heidi und Kuhglocken, be-
vor es wieder ins wärmere Tessin 
hinunterging. Das alles, meist ohne 
an die eigene Geschichte zu den-
ken, von der grössten geheimen, 
unterirdischen Verteidigungsanlage 
der Schweiz zu wissen, geschweige 
denn von einem ‚Reduit‘. 

Etwas desorientiert, auf dem 
Weg durch die vielen Gänge, 
Kavernen, Kampfleitstellen, an 
Schlafräumen und MG- und Ka-
nonenständen vorbei, öffnet sich 
der Berg hin zu einem Austritt. 
Für das Museum wurde extra 
eine kleine Terrasse angebaut, 
um eine Verschnaufpause vom 
feuchten kalten Berg zu ermög-
lichen, auch um die fast verbor-
genen Kanonenstellungen sehen 
zu können. 
Sonne und frische Bergluft sind 
willkommen, als eine plötzli-
che Aufregung vom großartigen  

Ausblick in das umgebende 
Bergpanorama ablenkt und ei-
nen neuen Fokus setzt. Wei-
ter entfernt, unten am Pass 
ist eine Rauchsäule zu sehen.  
Jemand sagt, soeben sei ein Hub-
schrauber abgestürzt. Das Smart- 
phone liefert wenige Minuten 
darauf Gewissheit. Ich schnalle 
meine Kameratasche fest, klette-
re von der Terrasse und steige auf 
steilen Pfaden hinab, um besser 
sehen zu können was passiert ist. 
Tatsächlich brennt es nahe der 
Passhöhe, eine Qualmwolke mar-
kiert den Absturzort. Im gleichen 
Moment kommt schon ein erster 
Feuerwehr, Polizei- und Sani-
tätswagen von Airolo hochge-
braust. Ist das nun der Moment 
des Reporters, für exklusives  
Bildmaterial? 

Ein Luftwaffen-Helikopter der 
Schweizer Armee, hatte kurz zu-
vor direkt unterhalb des Gott-
hard-Hospiz Offiziere abgesetzt, 
welche im Rahmen eines OSZE-
Abkommens eine Inspektion 
durchführten. Beim Start der 
Maschine hatten die Piloten eine 
Stromleitung übersehen, die den 
Absturz verursachte. Beide Pi-
loten verloren dabei ihr Leben.  
 
Trotz Respekt vor der tragischen 
Geschichte, die in jenem Mo-
ment allerdings noch nicht abseh-
bar war, gab es tatsächlich einige  

exklusive Fotos, auch ein Teil des 
freien Berufes. Das ursprüngli-
che Tagesziel war eine Fahrt in 
die Berge und die Besichtigung 
einer historischen Militäranlage.  
Am Ende des Tages wur-
de der Fotograf dann jedoch 
überraschend zum Repor-
ter eines tragischen Unglücks.  
 
Die Anwesenheit von hohen Mili-
tärs legt nahe, dass der Gotthard 
immer noch ein, wenn auch ver-
mutlich ein kleineres Puzzleteil 
im militärischen Komplex ist, 
wie zu Zeiten des Kalten Krie-
ges. Angesichts des exklusiven  
Alpenressorts Andermatt stellen 
sich weitergehende Fragen, über 
die Schweiz von heute und die  
Alpen. Heidiland, Rückzugsort 
der weltweiten Finanzelite?
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